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For over two decades, the work of Teresa Margolles has held an important position 
in Mexico’s artistic circuit, and in the last few years it has been consolidated at an 
international level, with exhibitions at important fairs and biennials as well as 
important awards. But what view does it offer in relation to our present 
environment? 
It has been argued that the importance of her work lies in its capacity to make the 
violence we live today in Mexico visible to the spectator, thus giving the victims a 
voice. She maintains that the basic sense of her work is to make evident the fact that 
the victims are individuals with particular stories and not just numbers. 
The present article attempts to challenge these arguments based on an analysis of the 
procedures she follows to create her work. Are we looking at the art of social protest 
or are we merely witnessing a violent exercise perpetrating itself twice on the same 
body? 
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Desde hace más de dos décadas el trabajo de Teresa Margolles ocupa un destacado 
lugar en el circuito artístico mexicano, y durante los últimos años ha logrado 
consolidarse a nivel internacional, exhibiéndose en importantes ferias y bienales y 
siendo acreedor a prestigiosos reconocimientos. ¿Pero qué clase de mirada en 
relación a nuestro entorno ofrece? 
Suele argumentarse que la importancia de su obra radica en visibilizar la violencia 
que se vive hoy en México, permitiendo la aparición de la voz de las víctimas. Y 
ella sostiene que el sentido fundamental de su trabajo consiste en evidenciar que las 
víctimas son individuos, con historias particulares y no simples números.  
El presente artículo intenta cuestionar estos argumentos a partir de un análisis en 
torno a los procedimientos seguidos para la realización de sus obras. ¿Será que nos 
encontramos frente a un arte de denuncia o simplemente somos testigos de un 
ejercicio de violencia perpetrándose dos veces sobre el mismo cuerpo? 
 
Palabras clave: Teresa Margolles, México, arte contemporáneo, ética, violencia.




l trabajo de Teresa Margolles ocupa sin duda un importante lugar 
en el circuito del arte mexicano, que en más de un sentido lo ha 
defendido, difundido y peleado por conseguir su 
internacionalización. No es decir poco que se ha expuesto en la 
Sala de Arte Público Siqueiros, el Museo de Arte Moderno, el Museo 
Experimental EL ECO, el Museo de la Ciudad de México, el Museo de 
Arte Carrillo Gil o el Museo Universitario de Arte Contemporáneo, y que 
no sólo ha contado con el apoyo de becas y estímulos a la creación artística 
sino que su obra forma parte de importantes colecciones tanto públicas 
como privadas. 
Ha logrado también ocupar un sitio a nivel internacional, participando 
entre otros en la 7 Bienal de Berlín, la 4 Bienal de Liverpool, la 5 Bienal 
d´art contemporain de Lyon, MANIFESTA 7 European Biennial for 
Contemporary Art y la 53 Bienal de Venecia. En 2012 ganó Artes Mundi, 
uno de los premios en efectivo más importantes en el mundo del arte, y para 
el 2014 está ya programada en diversos eventos, como la feria de arte 
madrileña ARCO. 
Y si bien se trata de un trabajo que evidentemente resulta problemático 
(no sólo por las temáticas que aborda y los materiales que utiliza, sino 
porque plantea una serie de interrogantes de carácter ético), pareciera ser 
fácilmente asimilado por los circuitos de producción y consumo artístico.  
No se ha escrito poco sobre su obra, pero resulta sorprendente que más 
allá de críticas puntuales y superficiales, es realmente difícil encontrar 
publicados argumentos que la cuestionen; contamos en cambio con 
numerosos textos de reconocidos teóricos y curadores que defienden la 
importancia de su quehacer. 
Tanto en internet, como en la prensa, aparecen frecuentemente 
declaraciones que pretenden señalar su relevancia. En enero de 2013, por 
ejemplo, cuando se notificó que los Países Bajos decidieron otorgarle 
el Premio Príncipe Claus, el Embajador Hogewoning argumentó que esta 
decisión se debía a: "su valor e integridad en la ruptura de los 
convencionalismos artísticos y sociales; y por la manifestación pública de la 
verdad contra la influencia y complicidad del gobierno en la violencia y 
pobreza, no sólo en México, sino en el mundo entero." 
E 
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Este evidente interés por su obra, así como la falta de cuestionamientos 
críticos, nos permite saber que su voz no da cuenta de una manera aislada 
de entender la realidad, sino que se trata de un tipo de mirada y sensibilidad 
compartida con importantes sectores de la sociedad en general, y del mundo 
del arte en particular. Con el objeto de revisar cuál es su naturaleza, y 
cuáles son los principios a partir de los cuales opera, es que se plantea el 
presente trabajo. 
Suele argumentarse que la relevancia de la obra de Margolles consiste 
en visibilizar los increíbles niveles de violencia de la sociedad mexicana, 
así como la absoluta desprotección en la que se encuentran los sectores más 
pobres de la misma. Se sugiere entonces que es una herramienta que nos 
permite entender nuestra realidad y posicionarnos en relación a ésta.  
Sin embargo su trabajo no parece producir en el espectador otra cosa 
que no sea parálisis y miedo; no motiva a la acción sino que insiste en la 
impotencia. Dista también mucho de incentivar cualquier clase de 
sentimiento empático con los grupos más vulnerables, pues opera a partir de 
la reproducción de la lógica que pareciera querer despojarlos de su 
condición humana. 
A lo largo de este texto se revisarán los procedimientos seguidos para la 
realización de sus obras, por lo que me he visto obligada a introducir una 
serie de detalles siniestros; pero sin estos no sería posible entender cuál es 
el lugar desde el que opera y cuáles son los límites que parecemos atribuirle 
al quehacer artístico.  
 
Bienal de Venecia 2009 
 
En un momento en que los cadáveres tanto de víctimas de la delincuencia 
organizada como de presuntos narcos abatidos por el gobierno no paraban 
de acumularse y el aparato discursivo de la presidencia hacía malabares 
para intentar justificar la conveniencia de su iniciativa de “guerra contra las 
drogas”, Cuauhtémoc Medina y Teresa Margolles pusieron literalmente en 
jaque al equipo diplomático mexicano con la presentación del proyecto ¿De 
qué otra cosa podríamos hablar? en la 53 Bienal de Venecia.  
El pabellón mexicano, que ocupó el palacio renacentista Rota-Ivancich 
(sin limpiarse ni restaurarse), exhibió entonces una serie de trabajos que 
evidenciaban los costos de la política estatal. 
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Fue aquí donde se realizó Limpieza, una acción que consistió en trapear 
diariamente el piso del pabellón con agua y sangre de víctimas de la 
delincuencia organizada en México.  
Se mostraron también Narcomensajes, telas impregnadas en sangre 
sobre las que se bordaron con hilo de oro una serie de mensajes emitidos 
por el narco mexicano: Ver, oír y callar. Hasta que caigan todos tus hijos. 
Así terminan las ratas. Para que aprendan a respetar.  
Y se exhibieron: Sangre recuperada, instalación de telas con las que se 
limpiaron lugares en los que fueron encontrados cuerpos de personas 
asesinadas. Bandera arrastrada, acción que consistió en arrastrar un pedazo 
de tela con sangre recogida en escenas de ejecuciones producidas en el 
norte de México. Ajuste de cuentas, una colección de Joyas de oro 
engarzadas con fragmentos de vidrio provenientes de “ajustes de cuentas”, 
que habían sido recogidos en diversas escenas de crimen. 
Como era de esperar la muestra causó revuelo, y se levantaron algunas 
voces que exigían cuidar la ya muy deteriorada imagen exterior del país. 
Cualquier pretensión en torno a hacer de la Bienal un espacio destinado a la 
promoción de la representación nacional se cayó a pedazos con la 
participación de Teresa Margolles y Cuauhtémoc Medina. En palabras de 
Medina (2009): 
 
¿De qué otra cosa podemos hablar? es, claro, la réplica a una 
interdicción. La frase encierra una reacción visceral ante la expectativa de 
las élites mexicanas de que por proteccionismo de la imagen nacional o 
por sostener las ilusiones del turismo, preferirían que guardáramos un 
compungido silencio ante la falta de discreción que ha tenido la sociedad 
de masacrarse ruidosa, voraz y espectacularmente en público. Vana 
ilusión. (p.29) 
 
La exhibición fue acompañada de un cuidado catálogo, en el que se 
revisaba desde distintos ángulos los costos de la “guerra contra las drogas”, 
y que incluía, entre otros, el texto de Antonio Escohotado “La cruzada 
farmacológica. Veinte años después”, en el que se realiza una disertación en 
torno a la importancia de acabar con la política antidrogas dictada por los 
Estados Unidos, y proponiendo en cambio adoptar medidas como las 
seguidas por diversas naciones europeas de “control de daños”. 
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Fue a partir de la Bienal de Venecia que la obra de Margolles se 
consolidó a nivel internacional y que pudo comercializarse por primera vez 
de manera exitosa. Diversos críticos argumentaron que el sentido de la 
misma consistía en realizar un comentario político y que su importancia 
residía en la construcción de una memoria colectiva que recuperaba las 
voces procedentes de la gente asesinada. ¿Pero efectivamente da cuenta de 
la serie de voces que quieren ser silenciadas? ¿Cuáles son los principios a 
partir de los cuales se articula? 
Si bien la propuesta para la bienal fue pertinente en términos políticos, 
es importante detenerse a reflexionar en relación a cómo fueron realizadas 
esas piezas y qué tipo de mirada en relación a nuestro entorno arrojan. Para 
hacerlo, no podemos analizarlas de manera aislada, sino que deberíamos 
revisarlas como parte de la producción de Margolles y su particular forma 
de entender el sentido y límites de la producción artística.  
Los estudios del trabajo de Margolles suelen dividir sus primeras obras 
de producciones más recientes;  y si bien es cierto que el discurso de una 
persona puede cambiar con el tiempo, y que sería tan injusto como inútil 
juzgar lo que se hace por lo que se ha hecho, o lo que se dice por lo que se 
ha dicho, en el caso de Margolles la similitud de los procedimientos 
seguidos para la realización de piezas de ambos períodos sugieren que esta 
división constituye un error de análisis. 
Parto de la premisa de que el trabajo de Margolles mantiene una clara 
línea de continuidad en términos técnicos y formales, por lo que su obra 
temprana no puede entenderse como algo escindido de lo que actualmente 
desarrolla. Y sostengo que, para entender sus producciones recientes,  
resulta particularmente esclarecedor fijar la mirada en sus primeras obras y 
declaraciones, realizadas en tiempos donde importantes sectores de la 
escena artística mexicana no parecían sentirse obligados a asumir posturas 




Margolles realizó sus primeras obras como parte del colectivo Semefo, que 
se mantuvo activo de 1990 a 1999. Sus miembros fundadores fueron Arturo 
Angulo, Carlos López y Teresa Margolles, pero pertenecieron al mismo en 
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distintas épocas Arturo López, Víctor Basurto, Juan Pernás, Juan Luis 
García, Antonio Macedo y Aníbal Peñuelas. 
Tomaban el nombre del Servicio Médico Forense: Semefo, que es la 
dependencia policiaca mexicana encargada de guardar y realizar necropsias 
a los cadáveres de gente asesinada o bien de aquellos cuerpos no 
reconocidos, no reclamados, o cuyos familiares no cuentan con los recursos 
económicos para enterrarlos. 
El colectivo, que operó durante poco menos de diez años, realizó una 
serie de piezas y acciones, que si bien resultan poco articuladas en términos 
conceptuales, tuvieron un fuerte impacto en la comunidad artística local. 
Morales Mendoza (2006), retoma la afirmación de Carlos López: 
“realmente fue más la fama, fuimos más famosos que buenos, fue más mito, 
realmente hicimos muy pocos performances”. (p.144) 
Su trabajo inició con la realización de conciertos y performances 
underground que incorporaban fuertes dosis de teatralidad. Se trataba de 
acciones violentas que buscaban convertir al público no sólo en depositario 
sino en agente activo del ejercicio de violencia. 
 
Nos interesaba mucho que no nada más [que no sólo] el público fuera un 
espectador pasivo sino que se integrara al evento, y la forma de integrarlo 
era por medio de la violencia física, entonces era una agresión directa al 
público, y el público de alguna manera como defensa también contestaba 
a los golpes y cuando menos pensaba ya estaban ellos haciéndolo casi 
todo. (Morales Mendoza, 2006, p.56) 
 
Se intentaba colocar al espectador en situaciones que lo llevaran a sacar 
su parte más violenta y de esta forma parecían pasar un rasero que igualaba 
la manera de actuar del público y el colectivo. Pretendían atacar la ética, la 
moralidad y “las buenas conciencias” practicando un arte dirigido a 
“quebrantar sigilosamente la sensibilidad del indagador.” (Morales 
Mendoza, 2006, p.56) 
Se trataba de obras que buscaban producir horror mediante la 
demostración de su disposición a violentar cualquier clase de norma. 
Margolles relata: “Se retaban Mónica Salcido y el Sr. Angulo, se retaban a 
ver quién era el más macizo, y yo iba con la cámara o como testigo sin que 
ellos supieran nada del otro; la cámara era el testigo a ver quién era el que 
hacía la acción más insólita.” (Morales Mendoza, 2006, p.158) 
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Y sostenían que era la morbosidad lo que permitía que el público se 
involucrara con la obra. Margolles argumentó: 
 
Yo pienso que la gente es... o sea, como público eres súper morboso, 
incluso el público de arte es morboso. Y lo que pasa es que la gente no lo 
quiere admitir. No quieren admitir que es algo natural la morbosidad que 
tenemos. Y aquí estaba como cobijado en la oscuridad, estaba con 
nosotros. Los motivábamos a sacarlo porque sentían que no había nada 
que lo retuviera. (Morales Mendoza, 2006, p.158) 
 
El deseo por escandalizar y atrapar al espectador despertando su 
morbosidad fue explotado por el colectivo de diversas formas, pero una de 
las más evidentes consistía en incluir en sus performances a personajes que 
definían como “bizarros”, como un tal faquir Melchor, del que Margolles 
habló de la siguiente manera: 
 
Es un fakir que, como que yo pienso que en su demencia senil que tiene le 
dio por el sexo, es un faquir sexual, entonces todo en la relación con el 
mundo tiene que ver con el sexo, y sobretodo el sexo anal, y entre sus 
cosas fantásticas, se mete botellas por el ano, se saca listones. Hizo uno 
increíble, se puso en el culo cohetes y estaba de nalgas disparando 
cohetes, entonces que participara con nosotros nos gustaba mucho para 
tener personajes bizarros, nos gustaba muchísimo la bizarrez. (Morales 
Mendoza, 2006, p.41) 
 
Este primer período de Semefo, de performances abiertamente violentas, 
terminó con un evento en el que colgaron un ataúd que, según declaraciones 
del grupo, había sido exhumado por ellos mismos.1 
Se trataba de una acción que violentaba al espectador no sólo por la 
repulsión que parecía provocar la cercanía con un cuerpo muerto, sino 
porque los hacía formar parte de algo evidentemente ilegal y que rebasaba 
toda clase de norma moral. En entrevista con Morales Mendoza, Margolles 
señala: 
 
Descubrimos, por ejemplo, que la gente se aterraba igual si estábamos 
haciendo death metal en vivo y acciones así violentas, con sangre y cosas 
así... que si les presentábamos por ejemplo el ataúd, pinche ataúd de Arte 
108   Maria Campiglia – Teresa Margolles 
 
 
Jóven, fue sólo eso ¿no?, un ataúd colgado ahí, un ataúd que era real, que 
habíamos sacado de la tierra, y que estaba ahí, con eso la gente se aterró. 
Era nada más... nos dimos cuenta que era esa manera de terror 
psicológico. (Morales Mendoza, 2006, p. 145) 
 
Al ataúd lo titularon Larvarium y al hacerlo pretendieron dar una suerte 
de “estocada final”, que al tiempo de colocar al muerto como un simple 
depósito de larvas (despojado ya de cualquier rastro de humanidad), se valía 
del latín probablemente como una forma de burlarse del medio artístico y 
sus pretensiones de refinamiento intelectual.  
Larvarium2 les dio visibilidad y les permitió acceder a espacios de 
exhibición y becas de producción artística. En los años siguientes realizaron 
diversas piezas con cadáveres de animales o de gente, que de ninguna 
forma pretendían emitir un comentario de carácter político, ni establecer 
ninguna clase de posicionamiento en términos de responsabilidad social. 
Fue a partir de 1996 que empezaron a trabajar con una serie de objetos 
procedentes de víctimas anónimas de la violencia en la Ciudad de México. 
Dermis, exhibida en México en La Panadería y el Museo de Arte Carrillo 
Gil, y en diferentes lugares en España, como El Ojo Atómico, consistió en 
la presentación de piel tatuada de cadáveres extendida sobre aros metálicos 
y diez sábanas de hospital marcadas con el logotipo del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (IMSS), manchadas con fluidos dejados por cuerpos 
anónimos a los que se les había practicado una autopsia. 
El logotipo impreso en las sábanas evidenciaba la estandarización y 
automatización del manejo de los cuerpos dentro de la institución, así como 
la profunda desigualdad existente en la sociedad mexicana, donde la 
población que no cuenta con recursos económicos carece de facto de toda 
clase de derechos (incluso después de la muerte).  
El material, obtenido probablemente mediante un acto de corrupción de 
algún funcionario público, no sólo parecía hacer un comentario en torno al 
estado de una de las instituciones púbicas más importantes de México sino 
a la forma en que esos cuerpos fueron tratados.  
Del mismo año es Fluidos3, pieza para la que se colocaron 240 litros de 
agua con la que se lavaron cadáveres en un enorme contenedor de vidrio 
iluminado con luces blancas. Un año más tarde Mineralización estéril4 fue 
mostrada en el Centro Nacional de las Artes. Era también un contenedor de 
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vidrio, pero esta vez podían verse en su interior huesos de personas 
obtenidos de crematorios públicos. 
Corresponden también a este período Catafalco5, moldes de yeso 
sacados de cadáveres a los que se les había practicado una autopsia y una 
mesa con Ropa de cadáver6, que se presentó en el Centro Cultural de Arte 
Contemporáneo y en la Galería Cruce de Madrid.  
El trabajo realizado por el colectivo durante los últimos años en que se 
mantuvo activo, y que fue defendido por algunos críticos argumentando que 
permitía visibilizar la situación social de México y sus instituciones, seguía 
concentrándose en formular estrategias para violentar al espectador, 
“derramando violencia” para producir lo que ellos llamaban “terror 
psicológico”. 
Se trataba de una violencia que el público se viera obligado a llevar 
consigo, literalmente, como en una instalación donde el pelo recolectado en 
distintas morgues de la Ciudad de México fue puesto en el suelo para que se 
adhiriera a los zapatos de los visitantes.7 O bien, que se la llevara en la 
cabeza, a modo de amenaza, como en la exhibición de ocho barriles8,  
acompañados de una ficha de sala escrita por Santiago Sierra en la que se 
explicaba que estos habían sido usados para hervir huesos de cadáveres en 
la Facultad de Medicina, y se describía con absoluto lujo de detalle el 
procedimiento al que son sometidos los cuerpos, el olor que emanan, la 
consistencia y color de la grasa que desprenden. Los barriles, al igual que el 
caldero de la bruja que cocina a los niños mal portados, amenazaban al 
espectador con los posibles “horrores de su destino”.  
Sería fácil suponer que un trabajo como el que realizaba Semefo quedara 
confinado a círculos de exhibición completamente marginales. La serie de 
violaciones producidas en el terreno moral, ético y legal para la realización 
de sus piezas, harían pensar por lo menos en una dificultad para la 
asimilación de su discurso. 
Pero esto de ninguna manera fue así; su obra fue recibida calurosamente 
por el círculo del arte en México, que desde muy temprano les abrió acceso 
a importantes espacios de exhibición y les otorgó premios y estímulos a la 
creación artística.  
José Luis Barrios (2004) afirma que: “Nacidas en condiciones de 
inclemencia, las nuevas prácticas artísticas no podían ser piadosas.” (p.380) 
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La década de los noventa en México estuvo claramente marcada por el 
desencanto en relación a la realidad social. Los evidentes costos sociales 
que supuso la instauración del neoliberalismo más que activar el interés de 
los artistas por participar en la vida política, parecieron dar lugar a la 
aparición de una serie de trabajos que evidenciaban tanto el escepticismo 
como el desencanto.  
Se trató de una época que fue terreno fértil para el desarrollo de 
propuestas en torno a lo abyecto, y en la que abundaron obras con un 
lenguaje claramente cínico. 
 
Y eso es propiamente lo que define lo posmoderno, que es un arte cínico 
pero no es un arte crítico, porque la crítica siempre trae un momento de 
conciencia política y de condición crítica de los procesos sociales. La 
vanguardia por eso se caracteriza. 
Esa generación en general, y en México es muy característico, se focaliza 
a esta especie de estética de la travesura, donde por ejemplo, si tú ves las 
primeras acciones de Semefo, que son radicalísimas, no hay ninguna 
construcción crítica del proceso. (Barrios, J.L, comunicación personal, 
agosto 24, 2012)   
 
La comunidad artística parecía muy dispuesta a la asimilación de este 
tipo de propuestas, por lo que Semefo fue programado con extrema 
facilidad por instituciones locales. 
 
Semefo quedó instaurado como un componente esencial de las formas de 
arte de crisis que emergieron en México en los años 90, en buena medida 
porque su negociación con lo espantoso operaba como referente límite de 
una zozobra común. Fue precisamente su tajante anti-humanismo lo que 
lo diferenció del conjunto de los otros artistas y colectivos que provenían 
de la contracultura del período. (Medina, 2009, p.17) 
 
Pero la dinámica planteada por el grupo pareció llegar a su límite. 
¿Cómo “ir más allá” sin acabar preso? José Luis Barrios sostiene que “esa 
práctica, en términos de su poética, se agotó muy rápido o llegó hasta donde 
tenía que llegar.” (Barrios, J.L, comunicación personal, agosto 24, 2012)   
 
Antes del año 2000 el grupo se desintegró y Margolles comenzó a 
trabajar sola. Sus piezas cobraron un carácter distinto a las realizadas dentro 
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del colectivo, pero no puede hablarse de una ruptura tajante, ya que 
mantuvo en más de un sentido la línea conceptual y estrategias formales de 
realización seguidas por el grupo. (Esto queda claro, por ejemplo, en la 
discusión que existe en relación a quién debería atribuirse la autoría de la 
pieza Lengua9, realizada en el año 2000, momento en que el colectivo ya se 
había disuelto, pero directamente relacionada con la obra de Semefo.) 
Margolles, ya de manera independiente, rápidamente encontró un 
nutrido grupo de “seguidores” y un lugar propio dentro de la escena 
artística local. Obtuvo de manera temprana becas estatales para la creación 
artística, accedió a la crítica y a diversos mecanismos de difusión de obra, 




La materia prima con la que decidió trabajar Margolles siguió incluyendo 
fragmentos o fluidos de cadáveres, así como objetos que han estado en 
contacto con los mismos.  
No necesariamente se apresura a explicitar la procedencia de los 
materiales, sino que en muchas ocasiones los presenta de forma que a 
primera vista parezcan algo inocuo y bello.  
Cuauhtémoc Medina señala que en estos casos usa el material a modo de 
trampa, y que como cualquier trampa requiere de un cebo. El cebo sería la 
aparente belleza del material, que nos invita a entrar. En palabras de 
Medina: “Era imposible saber cuántos de esos participantes tenían clara la 
naturaleza de la trampa que la artista había dispuesto, donde la carnada era 
la expectativa postminimal de un arte de satisfacción visual y simplicidad.”  
(Medina, 2003) 
Margolles se vale siempre de materiales de “naturaleza aterradora”, pero 
muchas veces logra formular estrategias que invitan al contacto. El agua 
con la que han sido lavados cadáveres en morgues de la Ciudad de México 
ha sido utilizada “bellamente” para hacer burbujas, como En el aire10 y para 
crear vapor, como en Vaporización.11 
Utiliza también otros líquidos de manera engañosa: sangre, grasa y 
formol han formado parte de diferentes obras. Fluidos12 por ejemplo, 
consistió en la colocación de grasa y formol en un contenedor de vidrio 
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iluminado de tal manera que las formas y tonalidades de los materiales 
parecieran dar cuenta de algo delicado y hermoso. 
En estos casos se pretende que el público se enfrente a la pieza 
desconociendo el tipo de material usado. Tomarlo por sorpresa, hacerlo 
entrar, y una vez dentro develar el engaño. Es justamente en el momento en 
que se corren los velos cuando se construye la obra: El espectador se entera 
de haber sido llevado, sin querer, a transgredir un límite que lo descoloca y 
violenta.  
 
En el hall del museo los niños juegan bajo las burbujas que vienen de la 
pieza de Teresa Margolles En el aire, 2003. Corriendo, riendo, 
atrapándolas, están fascinados por el brillo, delicadas formas que desde el 
techo flotan y se rompen en su piel. 
[…] 
El momento de placer naif se torna en repulsión: se han enterado de que el 
agua proviene de morgues de la Ciudad de México, que ha sido usada 
para limpiar cuerpos después de una autopsia. Carece de importancia que 
el agua haya sido desinfectada; el estigma de la muerte torna lo bello en 
horroroso. (Medina, 2003) 
 
El impacto de estas piezas está estrechamente relacionado con la 
posibilidad de que el espectador se aproxime a las mismas sin haber 
realizado ninguna clase de lectura o acercamiento previo (algo difícil para 
aquellos que conocen la trayectoria de Margolles). Lo que se busca es 
obligarlo a transgredir sus propios límites, colocándolo donde 
voluntariamente no lo haría. 
Se dice que cuando presentó Vaporización en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Nueva York, Susan Sontag escribió en el libro de visitas 
de la exposición: "Toqué a la muerte". 
Otro material usado con frecuencia por Margolles es el vidrio. Dos 
toneladas de cristales de parabrisas estallados durante tiroteos en la Ciudad 
de México fueron utilizados para pavimentar una calle degradada en la 
ciudad inglesa de Liverpool en la acción Sobre el dolor13, realizada en el 
2006. Una intervención que introducía en el espacio una infinidad de 
“encantadores” reflejos.  
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Ha usado también fragmentos de vidrio que han quedado en las calles 
como resultado de ajustes de cuentas, o que estaban incrustados en cuerpos 
de víctimas de la violencia para realizar joyas14. 
Pero no siempre es ambivalente la naturaleza de los materiales usados 
por Margolles, que en algunos casos se presentan de manera crudísima, sin 
ninguna clase de maquillaje, como Lengua, que se reduce a la presentación 
de un pedazo de cuerpo: una lengua. 
En todos estos casos la materia aparece como algo amenazante. 
Amenaza por la repulsión y el miedo que produce estar en contacto con ella 
o frente a ella, y amenaza también al presentarse como posible destino. Lo 
que muestra Margolles, en última instancia, son una serie de cuerpos 
violentados, que son de otros, pero que en más de un sentido aparecen en el 
imaginario como nuestros.  
El espectador es obligado a presenciar el oprobio de cuerpos que le 
refieren al propio, mientras Margolles se asegura de colocarlo en el lugar de 
observador pasivo al tiempo en que le deja intuir los detalles que supuso la 
realización de la obra. 
Los materiales son presentados de tal forma que producen una mezcla de 
impotencia, enojo y miedo. 
 
El lugar de la legalidad 
 
Buena parte de la obra de Margolles es posible sólo a partir de la violación 
de una serie de normativas que supondrían consecuencias de carácter 
penal.15 Trabaja con cadáveres, o con tejido y fluidos procedentes de los 
mismos, que en algunos casos pertenecen a individuos que han sido 
asesinados, por lo que se encuentran sujetos a procesos de investigación 
pericial y su tratamiento debería estar reservado a instancias policiales.  
Pero es sorprendente que si bien todas estas operaciones se hacen 
públicas no sólo nunca se le ha levantado una demanda o se le ha incautado 
alguna pieza, sino que siempre ha contado con el cobijo institucional. 
Un ejemplo clarísimo de esto es que el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (MUAC) cuenta en su colección con dos obras de Semefo, 
Mineralización estéril y Larvarium. Tiene también Encobijados16, de 
Margolles, comprada en el 2008 a la Galería de Arte Peter Kilchmann. Las 
tres piezas fueron realizadas a partir de procedimientos más que dudosos. 
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Gran parte del material que Margolles ha utilizado para realizar sus 
primeras obras provenía de las instalaciones de Semefo, donde ella misma 
trabajó. Semefo no depende directamente de una institución médica, sino de 
la Procuraduría General de la República,17 y del dictamen que éstos llevan a 
cabo se desprenden responsabilidades penales (en caso de haber elementos 
que hagan suponer un posible homicidio). 
Usa el material “que queda” después de que la policía ha hecho su 
trabajo, por lo que en principio no entorpece el proceso de investigación: 
Objetos y cuerpos cuyo rastro jurídico aparentemente no es significativo, 
pues han sido analizados previamente.  
Sin embargo es innegable que Margolles desvía, saquea y vacía de 
sentido materias y procedimientos propios del ámbito jurídico.  
Para Memoria fosilizada18 se ahogaron en una plancha de hormigón 247 
objetos personales de gente muerta, y al hacerlo la pieza evidentemente los 
despojó de su sentido jurídico.  
En obras más recientes el material es recogido directamente de la escena 
del crimen, después de que los peritos han hecho su trabajo. La recolección 
puede realizarse tanto gracias a la ineficiencia como a la corrupción de 
cuerpos policiales y a los vacíos en términos de legislación. 
Margolles interpela la noción de legalidad y la manera de operar de 
diversas instituciones aparentemente destinadas a su cumplimiento, 
parasitando su estructura y visibilizando una serie de mecanismos 
institucionales no sólo ineficientes sino completamente corruptos. 
 
Su práctica artística debe su existencia a la relajación de los servicios 
policiales mexicanos. Sus obras exponen con enorme franqueza la 
situación de ese aparato, al tiempo que son resultado de la complicidad de 
la artista con ese mismo sistema. 
El hecho de que a lo largo de los años las instituciones estatales 
mexicanas hayan promovido activamente el arte de Margolles es muestra 
de su talento para habitar una laguna legal y política. Sería imposible 
poner en cuestión sus métodos sin denunciar al mismo tiempo las 
peculiares normas tanto de la morgue como del sistema cultural. En este 
sentido su obra es menos una transgresión que un reflejo del estado 
deteriorado de la ley. Si su arte ocupa un espacio de tolerancia, es gracias 
a la complicidad e ineficiencia institucional. (Medina, 2001, p.31) 
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Esta línea argumental propone que aquello que permitimos da cuenta de 
lo que somos, por lo que la importancia del trabajo de Margolles radicaría 
en mostrar lo que somos como sociedad. Se trata de una afirmación que en 
más de un sentido resulta innegable, pero quizás también simplificadora. 
Para la Séptima Bienal de La Habana, en el 2000, Margolles introdujo a 
Cuba grasa humana procedente de morgues; para Grumos sobre la piel, 
realizada un año más tarde, llevó a España exactamente el mismo material; 
y en la Bienal de Venecia, del 2009, trabajó con sangre presuntamente 
procedente de asesinatos.  
Operar tanto desde las lagunas existentes en términos de legislación 
como desde la corrupción no sólo es posible en México, sino que puede 
hacerse en países con realidades sociales y políticas supuestamente muy 
distintas. 
 
Uso de las personas y participación pasiva 
 
Margolles necesita apelar a distintas personas para la realización de sus 
obras. Para algunos de sus primeros trabajos, cuya materia prima eran 
fragmentos de cadáveres, requirió del permiso de familiares. Ella relata que, 
a pesar de formar parte del personal de la morgue, y por lo tanto tener que 
portar una bata blanca, siempre vestía de negro.  
 
Porque al ir como de luto, los familiares de muertos en la morgue me 
identifican con uno de ellos y me hablan como a un igual, en lugar de 
como a alguien que manipuló el cadáver de su ser querido y así se elimina 
la fina pared que separa la sala de las autopsias. (Torrijos, marzo 23, 
2003)  
 
Ahí [en la explanada de Semefo] escucho las voces temblorosas de las 
madres reclamando el cuerpo de los hijos, es ahí donde hablamos de 
impunidad y donde les muestro mi trabajo y podemos trabajar en 
conjunto. (Chávez Santiago, 2010, p.40) 
 
En los trabajos que realizó mientras formaba parte del personal de la 
morgue, la manera en que abordaba a los deudos, así como el momento en 
que lo hacía, no representan un dato menor: La fragilidad y la impotencia 
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intervenían sin duda para hacer posibles acuerdos que seguramente no 
habrían podido realizarse de otra forma.  
En estos, como en otros casos en los que ha requerido el permiso de 
familiares para obtener cuerpos completos, o fragmentos de los mismos, 
sistemáticamente ha aprovechado el estado de indefensión y extrema 
pobreza de los deudos, a partir de acuerdos a todas luces insensibles en 
relación a la situación que éstos atravesaban. 
Entierro19 resulta particularmente estremecedor, fue posible gracias a la 
obtención del cuerpo de un bebé que nació muerto y cuya madre no tenía 
dinero para enterrarlo, Margolles señala: “tenía dos opciones: donar el 
cuerpo a la medicina o donarlo al arte, y decidió donarlo al arte.” (Chávez 
Santiago, 2010, p.43)  
Diversos críticos han argumentado que gracias a la pieza se creó un 
entierro portátil, sin el cual el cuerpo habría ido a parar a una fosa común, 
¿pero qué clase de sepulcro es el que se le ofreció? 
Culturalmente lavar el cuerpo antes de enterrarlo es entendido como una 
forma de prepararlo, de limpiarlo para el tránsito que la muerte supondría. 
Por supuesto constituye también el ritual a partir del cual el vivo se despide 
de quien ha perdido, por lo que tradicionalmente se practica de manera 
íntima por la madre o la partera, en el caso de recién nacidos. 
Pero en este caso un video de ocho minutos muestra el cuerpo del bebé 
(previamente plastinizado) que no es lavado por su madre, sino sumergido 
en productos químicos por las manos enguantadas de Margolles. 
Posteriormente el cuerpo fue introducido en hormigón en inicio de 
fraguado. No hay ni un dejo de “compasión” en el tratamiento que se le da a 
la madre, o al cuerpo de su hijo muerto.  
Otras piezas no requirieron la autorización de familiares, pero 
involucraron directamente a otras personas, como Grumos en la piel20 En 
esta acción, realizada en España en 2001, un joven, presuntamente ligado al 
tráfico de drogas, se prestó para que su torso y brazos desnudos fueran 
untados con grasa proveniente de cadáveres. La serie de fotografías con las 
que se registró, nos muestran sólo un cuerpo pasivo sobre el que Margolles, 
con guantes, actúa. La violencia que esta actuación supuso, y la diferencia 
en relación al lugar en que Margolles se coloca a sí misma y aquel en que 
coloca a los otros, resulta perfectamente visible en el uso de guantes. 
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Obras más recientes se plantean como “abiertas a la participación 
colectiva”, de las que la más conocida es aquella presentada en la 53 Bienal 
de Venecia, donde nada menos que familiares de víctimas de la violencia 
eran los encargados de fregar con agua y sangre el suelo del pabellón.  
Para La promesa,21 presentada recientemente en el MUAC, una serie de 
voluntarios realizaron la tarea de dispersar escombros. En la muestra, una 
de las participantes, al ser interrogada sobre lo que hacía, respondió 
susurrando: “no puedo hablar; parte de la obra consiste en que 
permanezcamos en silencio”.  
Y es que Margolles apela a otros para la realización de sus piezas, pero 
aparentemente no les da ningún margen de acción, sino que los 
participantes deben limitarse a realizar aquello que se les ha propuesto. 
Los voluntarios se benefician en la medida en la que son invitados a 
sumarse a un proyecto que permite la visibilización de una problemática 
que les es afín, pero no participan en la construcción del sentido de la obra, 
ni pueden “hacer uso de micrófono”. No participan tampoco en las 
ganancias que la pieza genera.  
Pero en vista de que el argumento que ha llevado a Margolles a tener 
acceso no sólo a espacios de exhibición sino a obtener importantes 
reconocimientos a nivel internacional es que su trabajo constituye un 
ejercicio de memoria y permite la aparición de una serie de voces que 
quieren ser silenciadas, vale la pena preguntarnos, ¿en qué sentido hay 
espacio para la voz del otro? ¿Nos encontramos frente a un arte de denuncia 
o simplemente somos testigos de un ejercicio de violencia perpetrándose 
dos veces sobre el mismo cuerpo? 
 
Reflexiones en torno a la memoria 
 
Sin vacilar Margolles tuvo una idea sobrecogedora: ofreció a la madre del 
joven un ataúd para llevar a cabo los ritos funerarios del asesinado, a 
cambio de un fragmento de su cadáver a fin de exponerlo como ready 
made. Margolles llegó incluso a sugerir que le gustaría adquirir 
precisamente la lengua o el pene... En todo caso su ofrecimiento no 
pareció haber ofendido a sus familiares, que, forzados por las 
circunstancias y el convencimiento de que en cierto modo rendían un 
homenaje a su ser querido, aceptaron dar la lengua a cambio de un ataúd 
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de metal.  El trato no era nada malo para Margolles misma, quien por 
entonces poseía no uno sino dos ataúdes... (Medina, 2001, p.31)  
 
En relación a este mismo caso relata Margolles: 
 
Me comentaron un día que había un cuerpo que podría interesarme. Era el 
de un muchacho muy joven. [...] Hablé con la madre y quise pedir que me 
diera el pene, pero cuando iba a pronunciar la palabra pene me salió 
lengua. La madre, por supuesto, reaccionó indignada, algo completamente 
normal, mi trabajo fue convencerla para que el cuerpo de su hijo hable 
sobre las miles de muertes anónimas que la gente no quiere tener en 
cuenta. Finalmente me la dio y la llevamos a Bellas Artes que es, además, 
el lugar de los velorios de personajes célebres en México. (Silva, junio 10, 
2011)  
 
¿De qué habla esa lengua? ¿En qué sentido es capaz de cumplir con la 
promesa realizada de dar voz a las miles de voces anónimas de la ciudad? 
Según refiere Coco Fusco en su artículo La insoportable pesadez de los 
seres: el arte en México después de Nafta, para la primer exhibición de la 
pieza Lengua Margolles invitó a la inauguración a los parientes del joven 
muerto, quienes se sintieron ofendidos porque ni en los programas ni en la 
ficha de sala se mencionaba su nombre. “Que alguien acepte la 
transformación de una parte de su cuerpo en obra de arte y que además 
exija su reconocimiento va más allá de lo imaginable”, argumenta Fusco 
(2001, p.18). Pero, ¿cómo no exigir ese mínimo acto de reconocimiento de 
la identidad del muerto si, según declaraciones de Margolles, el acuerdo se 
logró gracias a convencer a la madre de que la obra aseguraría su memoria? 
Margolles sostiene que su trabajo muestra aquello que no quiere ser 
visto, y que pretende evidenciar que las víctimas de la violencia en México 
son individuos, con historias particulares y no simples números. ¿Pero en 
qué sentido trata a los restos como provenientes de un individuo con una 
historia?, ¿qué queda que pudiera denotar la identidad y la vida de estos 
sujetos? 
El rescate de la humanidad del otro, de su individualidad, exige resistirse 
a la objetualización del sujeto, reconocer que el resto da cuenta de un ser 
humano; por lo que la manera en que se obtienen, el tratamiento que se les 
da y la forma en que se exhiben es sin duda significativo.  
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Las mecánicas de intercambio (como dar un ataúd, pero sólo a cambio 
de un fragmento del cuerpo), y de corrupción (para que funcionarios 
públicos “se hagan de la vista gorda”), parecieran entender al cuerpo 
simplemente como un objeto más que puede introducirse en la lógica del 
arte-mercado. 
Y el tratamiento que se le da a los restos dista mucho de poder 
calificarse como “delicado” o “compasivo”. Telas mojadas con sangre de 
gente asesinada, que se mezclan con tierra,  o con basura, que son 
restregadas por el suelo, usadas para fregarlo o simplemente arrastradas 
(como en Limpieza22 o Bandera arrastrada23). 
Presentados de esta manera los restos no parecerian dar cuenta de seres 
humanos, sino que se reducen a su condición matérica, objetual, que lo que 
despierta es principalmente repulsión, impotencia y miedo. 
¿Quién podría “cobijar” esos cuerpos? ¿Quién sería capaz de reconstruir 
con ellos una historia y reconocerla como propia? No podemos perder de 
vista que la memoria supone un acto de apropiación, de interpretación, de 
posicionamiento que rescata la humanidad de la víctima, que no se agota en 
el texto de un cuerpo mancillado sino que le da sentido y lo coloca en un 
contexto. 
Tampoco carece de significación que ella trabaje con cuerpos de gente 
que podría haber sido asesinada, o con objetos personales de los mismos, y 
que por tanto están inmersos en una investigación. Margolles aleja al objeto 
de su función pericial (que aunque ineficiente y corrupta, en todo caso 
pretende hacer un análisis, una reconstrucción de lo sucedido en aras de 
entender y en el mejor de los casos resarcir de alguna manera el daño).  
La autopsia, por ejemplo, supone un tremendo ejercicio de violencia que 
se ejerce sobre el cuerpo, pero lo que pretende es ofrecer una explicación en 
torno a la manera en que se produjo la muerte, dándole a la sociedad y a la 
familia, herramientas para tal vez llegar a entender lo sucedido. 
Pero Margolles sólo registra la herida producida en el cuerpo, 
haciéndonos testigos y depositarios de una doble violencia, dejándonos en 
shock.  
Una manera de actuar que no parece alejarse mucho de la mecánica del 
narco; consiste en ponernos en la nariz, una y mil veces, cuerpos 
segmentados, trozos de carne, grasa y sangre que sabemos provienen de 
personas pero que se presentan de tal forma que resulta extremadamente 
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difícil reconocer en ellos su condición humana. Cuerpos que parecieran 
limitarse a la condición repulsiva a la que han sido reducidos tanto por sus 
victimarios como por la “intervención artística”. 
No cabe duda que su trabajo da cuenta de una realidad social 
sobrecogedora y la enuncia con una claridad sin precedentes, ¿pero es capaz 
de detonar una reflexión en torno a la misma? Lo que se recupera es el daño 
infligido al cuerpo, la herida que no parece poder convertirse en cicatriz. 
No hay espacio para la regeneración, pues su trabajo tiene un efecto 
inmovilizador, por lo que no podría distar más de calificarse como un arte 
politizado.  
Dotada de una increíble capacidad de amoldarse, Margolles pareciera 
ser capaz de coserse un ropaje acorde a cada momento, de manera que las 
interrogantes que su trabajo plantea parezcan pertinentes en contextos muy 
distintos. Sus obras, en términos formales, han mantenido una línea de 
continuidad a lo largo de más de dos décadas, pero su argumentación en 
relación a la pertinencia y sentido de su quehacer se ha modificado 
diametralmente.  
“A mí me parece bello, me parece muy bella una imagen de un paredón 
quemado lleno de humo y con unos empalados” (David, 2012, p. 320), 
decía en el 93 Margolles, y sería hoy una declaración impensables para 
alguien cuyo trabajo se sostiene en términos conceptuales argumentando la 
importancia de la denuncia de la violencia social. 
O bien sostenía: “Quiero denunciar la muerte violenta y desdramatizar la 
muerte en general, así como concienciar a la gente de la vida y de que lo 
que queda cuando morimos es sólo el cascarón” (Torrijos, marzo 23, 2003), 
cuando hablar del cuerpo como un cascarón parece un auténtico sinsentido 
para quien insiste en que cada cuerpo da cuenta de un individuo, y que es 
importante mirar las historias particulares. 
Durante la década de los noventa, tiempos en que el mundo del arte en 
México parecía bastante desencantado de la política y se mostraba receptivo 
en cambio a poner a prueba los límites y sentido de la práctica artística, 
obras similares a las realizadas recientemente, sostenían que el arte era 
herramienta para herir la sensibilidad del espectador y se enunciaban como 
abiertamente antihumanistas. 
Pero hoy, en tiempos donde a las obras de arte suele exigírseles 
importantes dosis de “corrección política”, el trabajo de Margolles no sólo 
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logra extrañamente la supervivencia,  sino que pareciera hacer de su voz la 
más “correcta” de las voces.  
Se sostiene que su trabajo actual no pretende herir, por el contrario, 
pareciera prometer estar dotado de funciones digamos “curativas” en 
términos sociales. Y sin embargo salta a la vista la similitud de algunas de 
las obras y los procedimientos seguidos para su realización en ambos 
períodos.  
Cuauhtémoc Medina, el principal apoyo conceptual con el que ha 
contado Margolles desde hace ya varios años debe tener razón... No hay un 
intento de diálogo, es una trampa. Medina, curador del Pabellón de México 
en la 53 Bienal de Venecia, cierra el texto con el que presenta el trabajo de 
Margolles de la siguiente manera: 
 
Pero aquí no se pretende ningún diálogo. Al curador le resulta delicioso 
compartir que la etimología griega de la palabra “escándalo” (skandalon) 
significa “trampa u obstáculo para hacer caer.” Lo que sigue... 





El presente trabajo pretende demostrar que hay una línea de continuidad en 
el trabajo de Margolles, por lo que sus primeras producciones no pueden 
entenderse como algo radicalmente diferente a sus propuestas actuales: Nos 
encontramos fundamentalmente frente a un cambio discursivo en la manera 
de validarlos. 
Margolles trabaja con restos de gente que proviene de los sectores más 
desprotegidos de nuestra sociedad, de los más pobres, aquellos que de facto 
no cuentan con ninguna clase de derechos. Pero no pareciera haber ningún 
indicio de un intento por dignificarlos, por reafirmar su humanidad; por el 
contrario, logra reducirlos a su condición objetual e introducirlos sin mayor 
dificultad a la lógica de arte-mercado. 
Trabaja también con familiares de víctimas de la violencia. El análisis 
de la manera concreta en que ella les solicita la autorización que requiere 
para realizar algunos de sus trabajos, o bien las tareas que les hace 
desempeñar en caso de obras que directamente los incluyen, pone de 
manifiesto su evidente incapacidad de establecer empatía con esas personas 
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y las situaciones que atraviesan. Las piezas tampoco parecieran ser capaces 
de despertar en el espectador un sentimiento empático, o recuperar la 
historia particular de aquel que ha muerto y su familia: se trata de personas 
que son mostrados de manera tan simple, tan reductiva, que resulta 
imposible obtener algún rasgo que dé cuenta de su particularidad, de su 
humanidad.  
Los voluntarios que participan en sus obras (sean o no familiares), 
ocupan un lugar pasivo, limitándose a realizar las tareas que ella ha 
propuesto: Son excluidos tanto del proceso de construcción de sentido de la 
pieza como de las ganancias que la misma genera. 
Frecuentemente construye sus piezas a partir de materiales cuyo 
tratamiento legalmente debe restringirse a instancias policiales. Pero opera 
tanto desde los vacíos en términos de legislación como desde la corrupción. 
Y sin embargo Margolles cuenta con un importante cobijo institucional, que 
le ofrece espacios de exhibición, le otorga becas y premios, le compra 
piezas. ¿Cómo entender esto?  
No creo que aquellos que defienden su trabajo lo hagan necesariamente 
desde un lugar cínico o simplemente morboso. En absoluto. Creo más bien 
que se debe a que vivimos en una sociedad con unos niveles de violencia 
tan increíbles, tan desproporcionados, que no sabemos cómo posicionarnos 
en relación a la misma.  
Margolles reproduce las lógicas más descarnadas de nuestra sociedad. 
Actúa aprovechando su maquinaria de funcionamiento, diseñada de tal 
forma que dificulta el entendimiento y por tanto la toma de postura crítica. 
Es por esto que cuestionar lo que su trabajo convoca resulta particularmente 
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